Poder, ganancias y agricultura diversificada
Por Lee Rinehart, Especialista en Agricultura de NCAT
Anoche soñé que llovió. Era verano, y el cosmos en el jardín de polinizadores se inclinaba ante la mañana bajo el peso de su crecimiento y el aire olía a humedad, como la tundra de Alaska en primavera. Veo tomates cherry rojos en lo profundo del follaje salvaje en la parcela de enfrente. El cielo gris se oscurece cuando entro en la fragante jungla con las manos y las rodillas, el agua fresca de lluvia empapando la parte posterior de mi camisa. Aquí, el trébol lucha por la luz bajo las enredaderas estiradas, y la hierba de cangrejo y las pequeñas plántulas de amaranto sueñan con prados iluminados por el sol o las curvas de un campo de maíz. ¿Qué conversaciones tienen con las plantas de tomate cuando estoy ausente? ¿Qué dicen los tomates a cambio? Me desperté para reflexionar sobre su diálogo oculto, y me fui de viaje, serpenteando a través de la flora de la memoria.
Recuerdo un cálido día de verano, el sol proyectaba sombras de tallos de maíz sobre la tierra húmica recién labrada. Voces de trabajadores agrícolas, jóvenes con pantalones cortos, botas de barro y sombreros de paja de ala ancha flotan por los campos. Veo una miríada de variedades de cultivos de hortalizas uno tras otro en sucesión planificada -plántulas y vegetación y fructificación- y puedo oler el olor mohoso de la pila de abono en el centro de las parcelas de campo. Y la granjera, una veterana de las guerras de la sostenibilidad, me cuenta una anécdota mientras saca la hierba de la hilera de maíz.
Habla de un trabajo que comienza la noche anterior en sueños. De noches húmedas sobre sábanas pegajosas cuando los números pasan como soldados cansados. Me habla de jóvenes trabajadores y voluntarios y de su energía gastada en superar un costo de oportunidad a través del idealismo consciente. Nada de esto es evidente en la visión que tengo ante mí. Veo una gran variedad de familias de plantas, variedades y colores.
Diferencias en la estructura y función del dosel. “Esto es una buena agricultura”, digo mientras observo los límites del campo donde los pastos altos dan paso a una línea de árboles boscosos en la distancia. “Esto es comunidad”, digo mientras pienso en las vidas de las mujeres y los hombres que se inclinan sobre los lechos de suculentas verduras, arrastrando carros de residuos a la pila de abono, riendo mientras las abejas bailan entre las flores de las bayas perennes. ¿Qué falta? ¿Qué podría faltar? La respuesta, creo, está insinuada en las visiones nocturnas del granjero, como una plaga impuesta a este paisaje prístino desde una niebla etérea, viscosa y tóxica.
Me dice que no ha obtenido beneficios desde que se colocaron las primeras hileras y se labró la tierra virgen de la pradera. En los 20 años que lleva llenando la mesa del mercado, las ganancias han equilibrado, en el mejor de los casos, el libro mayor. En cambio, la eficiencia, la frugalidad, la división del trabajo y las horas fuera de la granja para aligerar el déficit limitan su horizonte. “El sistema está en nuestra contra”, me dice mientras el sonido de las raíces de la hierba que se arrancan de la tierra desmenuzada acentúa su historia.
Reduce tus insumos, dicen. Enfócate en los ingresos netos, dicen. Conviértete en un experto en marketing. Decora tu puesto de granja, ten un logotipo pegadizo, escribe un boletín mensual, párate de cabeza y equilibra el mundo con tus pies. Los educadores y consultores agrícolas me dicen que las granjas deben ser rentables para ser sostenibles. Y busco las últimas cifras de NASS y observo cómo disminuyen los números de las granjas. Estos pensamientos pasan por mi mente mientras observo a la agricultora, tranquila en su trabajo, sobre las manos y las rodillas que se abre paso por la hilera de maíz. Examino sus manos nudosas mientras aprietan y luego arrancan la hierba rizomatosa. Dime, ¿cómo cuantificas el esfuerzo, el tiempo dedicado a arrancar las malas hierbas en un campo de maíz dulce? ¿Cómo influye en una hoja de cálculo el disfrute de una comida al aire libre de verano y la dulzura de morder una mazorca caliente de maíz bicolor? ¿Cómo se convierte en transaccional el acto de cultivar alimentos y comer?
Llegamos al final de la hilera de maíz y es mediodía. El equipo de la granja hará una pausa para almorzar en la gran mesa de la cocina en la casa del granjero. Una de las ventajas de trabajar aquí. Los observo mientras caminan por el camino que divide los campos de cultivo en hemisferios verdes. Son felices, ¿y cómo no van a serlo? Para empezar, no tienen los sudores nocturnos de los granjeros. Imagino que sus sueños son esperanzadores, y me consuela su alegría. Al igual que yo antes de mi conversación con el agricultor, están inmersos en la unidad del paisaje agrícola y en las posibilidades que ofrece para su mundo, su futuro. Pero ahora, para mí, los sueños nocturnos son el centro del escenario. En este paisaje de diversidad y abundancia, un lugar de inspiración para una verdadera conexión, lo que creo que falta es un sentido de comunidad más profundo y extendido que se extienda mucho más allá del camino de grava que conduce a través del bosque a esta idílica granja.
Mis pensamientos regresan a mi propio jardín, donde la lluvia penetraba en mi camisa desde las hojas de tomate. Mi gorra de béisbol llena de tomates cherry, sus delicados pedúnculos verdes como pequeñas arañas benéficas. Salí de las entrañas y reflexioné sobre el mundo en el que nuestras herramientas, ya sea el sistema financiero, las cadenas de supermercados, los centros comerciales, las redes sociales, la lista continúa, se han modificado en grilletes socialmente aceptables para mantener la apariencia de un estilo de vida artificial. Uno al que nos aferramos fuertemente para no verlos por lo que son y rebelarnos. Y pienso en cómo este sistema ha relegado al pequeño agricultor, al proveedor de alimentos de la comunidad, a la periferia de nuestra experiencia común, siempre preocupado por mantenerse viable. Pero viable no es la palabra correcta para describir a una familia sometida a las presiones del uso de la tierra y al dogmatismo económico. He llegado a entender que el pequeño agricultor está atascado.
Noam Chomsky dijo una vez que trabajar simplemente para obtener ganancias, o incluso trabajar dentro de la estructura de ganancias, es degradante para el sentimiento humano y el espíritu humano. Me hace pensar que necesitamos otra medida de viabilidad de las pequeñas explotaciones. El elemento que falta en nuestro cálculo de la diversidad es la acción humana colectiva, de la cual las conexiones subterráneas que dan vida entre las plantas de mi jardín son una metáfora. La ayuda mutua, los recursos compartidos y la agricultura cooperativa pueden ser la única forma de desvincular al pequeño agricultor. Eche un vistazo a los recursos que he enumerado a continuación y pregúntese: “¿Qué más podemos hacer?” Cuéntame lo que piensas en lee@ncat.org.
Recursos relacionados de ATTRA:
Alimentando al Mundo: Localismo, Resiliencia Ecológica y Agencia Comunitaria y de Agricultores
Alimentando al Mundo Parte 2: Una Historia de Dos Mundos
Otros recursos:
Panel Internacional de Expertos sobre Sistemas Alimentarios Sostenibles
Este blog es producido por el Centro Nacional de Tecnología Apropiada a través del programa ATTRA Sustainable Agriculture, bajo un acuerdo de cooperación con USDA Rural Development. ATTRA.NCAT.ORG.